每年春天，独居老人都会在屋檐下放一碗水，等一只从未到来的燕子，也等不回家的孩子。
陕西农村，74岁的王桂兰十年如一日独居老屋。每年惊蛰前后，她都会在屋檐下放一碗清水，说是在等去年筑巢的那对燕子回来。儿孙在深圳买了大房子，逢年过节打钱从不手软，却已经三年没人回来过。她的邻居陆续搬走，村小撤并，卫生所关停。她唯一的陪伴是一台信号不好的旧电视。春天，燕子始终没有来。她对着空巢自言自语：“你们也不回来了。”夏天，孙子突然带着女友回村拍“田园风婚纱照”，两天后匆匆离开。秋天，她病倒了，村干部联系上她儿子，电话那头说：“妈，我签了个大项目，下周一定回。”镜头定格在王桂兰挂掉电话后，默默把窗台上那碗放了半年的水倒掉。
全片没有激烈的冲突，只有时间流逝的钝痛。导演用了大量固定长镜头，让观众和王桂兰一起等待。那句“下周一定回”比任何哭喊都残忍。一碗水等燕子的意象贯穿始终，燕子尚且记路，人却忘了归途。今年最安静的催泪弹。
继续浏览相关题材、地区或风格相近的影片。
9.3
▶
机会
一个黑帮小喽啰在一次抢劫中多看了一眼，引发了七条人物命运的连锁坍塌。
蝴蝶效应黑帮命运多线叙事
7.3
▶
枝头凤
前世被嫡姐害死的庶女重生归来，誓要夺回一切，却意外成了未来帝王的掌中宝。
重生逆袭宅斗甜宠大女主
7.4
▶
睡煞惊魂
六个失眠者参加“完美睡眠”实验，结果他们在梦中被杀的人，第二天真的死了。
睡眠实验噩梦成真心理惊悚高概念
8.7
▶
曝露的爱情
当红女星的私密视频被泄露，追踪真相的她却发现男友才是幕后主使。
偷窥社交媒体反转心理
8.3
▶
陌路人
一对中年夫妇在阿尔卑斯山度假时，民宿里突然闯入一个自称是“这间房子主人”的陌生男人，而他们确信自己才是合法预订者。
身份错位阿尔卑斯山陌生人悬疑人性
7.3
▶
露营者日记
三个好友去苏格兰高地露营，每晚都能在录音笔里听到一段未来的求救声，而求救者正是明天的自己。
荒野求生神秘声音闭环时间心理恐惧
7.4
▶
童军教练
一个失业的废柴体育老师，阴差阳错成为全镇最差童军小队的教练，他们要在野外生存大赛中打败常胜将军。
失败者逆袭童军露营搞笑训练
7.9
▶
刺青
纹身师为客人纹下每一个前任的名字，直到一位女孩要求纹上“她死去的恋人”，却发现那是自己。
纹身记忆替身